蜜土新生

The Bee: A Reflection on Women, Land, and Occupation

2024 LANAFF 拉丁美洲及美國原住民影展
2024 NYIWF 紐約國際女性影展

位於加勒比海東北部的別克斯島,長期被美國海軍作為轟炸訓練場,遭驅趕的人民持續抗爭,直到 2003 年美軍撤離,留下許多污染;矛盾的是,島上仍有大量蜜蜂,牠們曾是抗爭者的武器,如今成為新一代倡議者的精神象徵。電影以民族誌視角跟隨島上的女性主義蜂農團體「野生蜂巢」,記錄她們忙碌的一週:組織會議、上課學習、以農耕與養蜂復興土地,也教育下一代蜜蜂知識與歷史——自力更生的同時互助分工,將父權制堆肥化,而生命得以繁盛。

深根不移

Our Roots Remain

2025 Shorts México 墨西哥國際短片節
2025 CFF 紐約氣候影展

「我們的故事有許多版本,但真相只有一個:捍衛森林——為了樹木,為了團結。」面對大規模非法伐木與組織犯罪,墨西哥的普雷佩查族小鎮切蘭於2011年爆發居民抗爭,後轉型為以環境行動著稱的原住民自治區,巡守、復育森林,掌握自己的命運。本片藉由老中青三代人的生命故事,講述切蘭從生態掠奪受害者到永續社區典範的歷程,札根於土地、社群的深厚連結與對未來世代的責任感,人民不依附於國家體制,也能實現自主治理和環境正義。

公路上的遊牧人生

Highway Nomads

2023 FICM 墨西哥莫雷利亞國際影展
2023 FECCH 墨西哥契瓦瓦電影節

為躲避婚姻中的暴力,女子成為貨車司機,獨立扶養孩子長大。鏡頭跟隨她開上公路,也深入以男性為主的司機族群文化。公路即旅途,遊牧族夜以繼日上路,面對長時間遠離家人、治安不良、勞動剝削與健康問題,有時仰賴藥物支撐才能繼續工作;公路旁臨時搭建的餐館,則成為休憩、交流,乃至尋求慰藉的重要場所。本片以人類學式眼光真實貼近司機日常,為消費社會裡易被忽視的運輸角色譜成民族誌,更展現女性在險惡中環境的溫暖與力量。